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UN ROMAN DE IDEI, ”ISTORII” DE MIRCEA CIOBANU 

 

Motto:” Căci din cuvintele tale vei fi scos fără vină și din cuvintele tale vei fi osândit.” 

Mircea Ciobanu- ”Romanul românesc în interviuri”, vol.I, partea a II-a 

 

Prezență de anvergură a literaturii contemporane, Mircea Ciobanu impune în scrierile sale 

o religiozitate a ființei, transfigurată de puterea  covârșitoare a credinței, dincolo de care, 

realitatea vie, cotidianul trebuie resemantizate într-un cod moral al unei umanități de nepervertit. 

Consacrat ca poet și eseist, talent suținut cu aplomb în impresionante volume de poezii și 

articole elaborate, autorul ajunge în scurt timp să se impună și ca prozator redutabil. Succesul 

asigurat de o formulă creatoare, nu doar novatoare, prin cadențele zicerii biblice, ci și rafinate, 

prin inflexiunile unei voci auctoriale exersate în dizertațiuni de tot felul, îl va ambițona  pe 

Mircea Ciobanu să urmărească cu consecvență,  până la sfârșitul vieții, o vocație de romancier. 

Literatura contemporană de la sfârșitul deceniului al șaptelea și începutul celui de al 

optulea din secolul XX este momentul afirmării ca prozator a lui Mircea Ciobanu. Poetica 

romanului său impune memoria și istoria, împletind mitul cu parabola în destinul unei familii, 

Palada. De altfel, ideile sale despre scriitură și poveste sunt expuse programatic în eseuri, dar și 

în  „lecția deschisă”, ținută de generația sa de prozatori.  

Experimentat în proze precum Epistole I, Cartea fiilor, Martorii  și Tăietorii de lemne, 

romancierul cizelează într-un ciclu romanesc, cel al Istoriilor, etapele unui savant proces al 

încriptării semnelor lumii ancestrale în real. Pretutindeni în creația sa dăinuie o subtilă alunecare 

a sacrului în profan. Semințele acestei lumi relativ noi, sădite în țărâna istoriilor vechi, se 

dovedesc infertile în proliferarea și conservarea miturilor. Intrat totuși în posesia unui secret al 

creației, în urma unui miraculos pact cu forțele oculte, dar protejuitoare ale paginii scrise, pact ce 

se încheie întotdeauna cu mâna pe Biblie, Mircea Ciobanu epuizează în vasta arhitectură a 

ultimului său roman ( în cinci volume) adevărata măsură a talentului său. 

Cartea de structură barocă, cu un complicat mozaic al ipostazelor relatării, se hrănește din 

principiul activ al poveștilor: istorie din istorie se naște și în istorie se va înturna. Istoriile sunt 

potrivit acestei formule povestiri care compun un Epos (nu neapărat pus sub semnul de 

recunoaștere a totalității, ci mai degrabă al cosmicității, a respectării destinelor modelate în timp, 

de relații inextricabile, de mecanismele existenței), configurând tot mai accentuat un narator-

martor sau un narator  ce cultivă reflexivitatea expus- ca să spunem astfel- tot mai angajat în 



raporturile dintre personajele unei cronici. Ea presupune participanți, explicații, depoziții, matori 

în această intervenție care marcheză un interval al discursului, nu o data întrerupt de digresiuni-

fabule sau de explicații cu valoare de echivalente ale memoriei și ale stărilor supuse analizei 

introspective.  Scriere omogenă, cu potențe semnificative difuze, Istoriile ascund o densitate a 

ideilor  într-o materie epică de nesupus unei analize. Autorul re-scrie poveștile biblice și 

variantele unor mituri clasice (Constructorul, Icar, Cutia Pandorei), dându-le alte semnificații. 

Ceea ce unifică într-o sinteză coerentă aceste predilecții pentru parabolă și trimiteri livrești este 

tocmai suflul creator al totalității. 

Construit epic ca un labirint, romanul își ramifică povestea inițială, cea a familiei Palada, 

într-o abundență de istorii puse pe seama celui care deține puterea, Gheorghe Padala, luminând 

în adâncimi rotite o lume fastuoasă în care funcționează ca poli de semn opus substantivele-

putere și slăbiciune. Fără a fi o proză cu cheie, după rețeta mesajului subversiv inserat în text, 

metodă de lucru des întâlnită în anii comunismului, Istorii uimește prin rafinarea unei formule 

eclectice, cizelată într-un ritual al zicerii în care numeroasele episoade de parabolă deformată din 

Vechiul și Noul Testament eclipsează realitatea vieții familiei Palada. Calitativ și cantitativ, 

timpul rememorării, retrăirii unor fapte simbolice, este superior celui prezent, concentrat în 

durata a două zile- de la Sărbătoarea Anului Nou din casa lui Gheorghe Palada până la părăsirea 

de către acesta a căminului conjugal înpreună cu Iana Pascal. Deși abordează formula epică a 

ciclului narativ, cartea nu respectă prima regulă a înlanțuirii epice a faptelor relatate, constituind, 

în bună măsură, efectele unui efort demonstrativ, elementul comun în definerea personajului 

central, Gheorghe Palada, și a autorului, Mircea Ciobanu. În Istorii, prim-planul textului este 

ocupat de o idee pe care scriitorul o pune în lumină, iar personajul o trăiește, o pune în scenă. 

Așadar, se poate vorbi mai puțin de un nucleu epic și  mai aproape de obiectivul său, despre un 

nucleu de idei. Din puterea de iradiere a trecutului spre prezent, ia naștere primul volum al 

acestei cronici, situat la confluența dintre timpul de sărbătoare și cel cotidian. Masa de Anul Nou 

din casa Palada plasează acțiunea sub auspiciile unei durate sacre, inaugurale.Timpul de 

sărbătoare este un timp al salvării ce dă posibilitatea omului stăpân pe destinul său, dar pe viața 

celorlalți, de a se elibera de povara singurătății și de a se împlini pe sine prin iubire. În încercarea 

de a se împărtăși semenilor, Gheorghe Palada eșueză, rămânând ostracizat în propria putere. 

Întreaga desfășurare a existenței sale cade sub imperiul necesității. Forța personalității acestui 

personaj se conturează într-o zonă a ambiguității din penumbra impresiilor și senrtimentelor 

celorlalți unde stăruie inexplicabil o vagă asemănare cu presimțirea trădării christice. Stigmatizat 

de însemnele puterii, Gheorghe Palada trăiește agonia unei vieți solitare, într-un coșmar al 

neputinței împlinirii sinelui. Biografie liniară, aparent fără nimic spectaculos, această istorie se 

îmbogățește și se adâncește în semnificații, potrivit unei dialectici a poveștilor fără sfârșit, într-un 

regres lent spre un alt stadiu al ființei umane. Moment privilegiat, abandonarea în somn a 

personajului principal, îi dezleagă acestuia baierile conștiinței de firele unei necesității într-o 

viziune onirică cu zone de vacuitate, unde spațiul și timpul sunt resimțite ca niște capcane 

imponderabile, iar tirania  obiectelor dă impresia invadării lumii înconjurătoare. Tot din imperiul 

memoriei renaște, sub acțiunea unor istorii, și existența miraculoasă a soției eroului, Maria 



Palada, cu descendență în neamul negustorilor parveniți, Iancu Dudescu. Ea se trage din seva 

personajului marquezian, tenebroasa Logofeteasa, pe care timpul nu o poate răpune. 

Din pomenirea întru veșnicia istoriei întregului neam se nasc în jurul unei figuri 

simbolice, cea a Constructorului-Gheorghe Palada, raporturile esențiale ale cărții- slăbiciunea și 

puterea. Firul epic devine pretext pentru dezvoltarea unei meditații lucide asupra însingurării și 

izolării progresive, căci viața eroului prinde contur tocmai din istorisirile celor slabi. Stăpân pe 

poveștile celorlalți, el își pierde  însăși puterea asupra propriei povești. 

Dedicată Mariei Palada, Cartea a II-a a primului volum prezintă un destin al supunerii, al 

căutării celui puternic sub oblăduirea căruia se va așeza, ca într-o matcă primordială, întreaga 

stirpe rătăcitoare a Dudeștilor. Aceasta plecase sub conducerea Logofetesei de pe tărâmurile 

Romanaților mitizate prin forța lui ”a fost odată” și s-a stabilit, sub semnul risipei, la vreme de 

restriște, în București. Explorarea biografiilor acestora proiectează pe un fundal al timpului 

istoric (de dinaintea, din timpul și imediat după încheirea celui De-al Doilea Război Mondial) 

istoria socială și istoria particulară a omului, văzute într-o relație de interdependență care 

determină cauzalitatea evenimentelor definitorii din existența individului: nașterea, pierderea 

averii, căsătoria  și moartea. Spre sfârșitul volumului, Gheorghe Palada devine actant în propria-i 

istorie ivită din tenebrele memoriei. 

Evenimentele petrecute pe durata unei singure zile (plimbarea pe străzile Bucureștiului, 

vizita la curtezana Petra Sterian, masa din prima zi a anului la care participă cu senzația 

propriului priveghi) accentuează criza morală a stăpânului puterii și declanșează rememorarea 

faptelor esențiale din bizarul lui destin. Viața pe șantier, construirea mitului său ca întemeietor  

de către muncitori, nu din iubire, ci din slabiciune și temă, sentimentul de frustrare în fața fiului 

resimțit ca strain neputincios în a purta pe umeri greutatea numelui Palada, înstrăinarea de soție, 

de frații săi și, mai ales, amintirea mamei Bela, în fața căreia se impune prematur ca stăpân, toate 

acestea reprezintă o meditație lucidă asupra însingurării într-un cult al atotputerniciei sale. 

Conștiința puterii este astfel o conștiință tragică, traumatizată de povara memoriei. Ca într-un vis 

sau poate chiar în vis, ivit dintr-un regim al ambiguității, finalul volumului I este o simbolică 

rătăcire a lui Gheorghe Palada într-o realitate fantastică, dominată de acțiunea stihială a naturii 

unde copleșitoarea teamă de necunoscut și sentimentul părăsirii devin o căutare de semne. Sub 

iradierea trecutului, amintirea și mărturisirea, două elemente esențiale ale mecanismului 

naratorlogic, se aliază în relatarea episodului bizarei case Mavrichi.  

Confesiunea, mărturisirea față în față a celor care vin în casa Mavrichi, devine o 

dezvăluire a celuilalt constituit ca un Infern sartrian. Cu experiența tinereții petrecute în acest 

ezoteric lăcaș al legitimizării păcatului mărturisit printr-o succesivă lepădare de sine, Gheorghe 

Palada privește în adâncul conștiinței unde descoperă fondul unei slăbiciuni. E vorba de însoțirea 

sa cu Maria, ridicată prin faptele sale la valoarea unui arhetip feminin, în misterioasa casa de lut 

de pe malul Mostiștei. Loc sacru, la temeliile casei stă imolată ființa de foc a italinecei Tereza 

Cecchi, cula de lut primește în intimitatea ei maternă dragostea primordială a acestui cuplu 



refugiat într-o desăvârșită uitare de sine în care se celebrează pierderea numelui și a însemnelor 

puterii. Hrănită din slăbiciunea omului, casa cere sacrificiu, cel al zidarului Vasile Togan. 

Năruirea ei din temelii se petrece într-un timp mitic al sărbătorii, în urma căreia constructorul își 

recapată puterea. A iubi o femeie este o slăbiciune. 

În alternanță cu fluxul memoriei lui Gheorghe Palada, naratorul omniscient dezvăluie 

pragmatic episoade din cotidian care par la un moment dat consubstanțiale faptelor biblice, fără 

însă a se înscrie fidel pe linia unei parabole. Așa pare a fi și nunta zidarului Vasile Togan cu 

femeia Arhavti, făcând trimitere la nunta din Caana Galilei, unde vinul, bucatele și voia bună 

sunt puse sub semnul christic, precum și falimentul lui Iancu Dudescu care reface scenariul 

sărăcirii fiului Risipitor. Punctele comune nu sunt întâmplătoare; ele au rolul de a înscrie 

povestirea în vremea lui a fost odată”, timp calitativ superior celui al faptelor care țin de 

realitatea netransfigurată. Când lucrurile ajung să semene pînă la identificare cu episoadele 

biblice, autorul introduce prudent elemente diferențiatoare, de readucere în timpul istoric, 

cronologic. I se propune cititorului un agil joc al inducției și deducției în materia epică, din care 

învingător nu iese autorul, nici cititorul, ci Textul,  producția de istorii care se hrănește din alte 

istorii pentru a plăsmui istorii viitoare. 

Așa se naște secvența epică a foametei, descrisă dincolo de porțile închise ale antreprizei 

Timișoara, unde Gheorghe Palada reiterează episodul bliblic al lui Iosif și al fraților săi. Născut 

sub zodia puterii, el presimte chiar și venirea secetei. Prevestirea îl obligă în fața muncitorilor și, 

într-un fastuos ceremonial, el pune la adăpost, la vreme de restriște, hrana necesară. Foamea le 

deformează muncitorilor percepția și îi constrânge să spună, într-un delir al vorbelor, povești cu 

tâlc, cu conotații într-un regim fabulous infernal. Delirul de cuvinte iese din matcă, într-o 

devălmășie a variantelor care se transformă într-o stihie a oamenilor înfometați, cu petreceri 

funeste ale unor diabolici cărători de smoală și cu încâlcite rituri de legare a ploii făcute de 

cărămidari. 

Dacă în primele două volume ale Istoriilor, narațiunea dă senzația unei alunecări subtile 

din istorie fără a sesiza la nivelul construcției epice o schimbare de intenții, cu cel de al treilea 

tom, concepția structurii ciclului de romane suferă modificări. 

Personajul central, înscăunat după legile ritualice ale actului de a face istorie, este însuși 

naratorul. În prim-plan trec Textul și Cititorul. Asistăm la o provocare a cititorului care se 

trezește că ia locul ascultătorului de istorii. Tema fundamentală devine Moartea, cu motivul 

puterii de a renunța la viață. Compoziție mult mai cerebrală decât în primele două volume, 

Istoria devine un mozaic de întâmplări, de secvențe coerente, din existența celor care se 

pregătesc să înfrunte/să se înfrunte cu moartea: Iancu Dudescu și Lisa Dudescu. Acești doi 

exponenți ai puterii, stapâni pe viață, dar și pe moarte, fac din trecerea în celalaltă lume un loc de 

întâlnire cu sinele, într-o sărbătoare a renunțării de viață. Pentru Iancu Dudescu, moartea este 

ispășirea de bunăvoie a unei pedepse, afacere încheiată între el și Dumnezeu, fără încuviințarea 

vreunui martor. Pentru Lisa Dudescu, moartea este întâlnire alegorică cu o diabolică femeie de 



așternut. Așteptarea sfârșitului ea și-o petrece căscând de plictiseală, pentru că și pentru a muri e 

nevoie de putere. Puterea rămâne a Creatorului/creatorului care își supune personajele paginii 

scrise.  

Facând prezența supușilor, Mircea Ciobanu revine la destinului lui Gheorghe Palada 

pentru a  nuanța sensul raportului slăbiciune/putere în înfruntarea acestuia cu noi personaje: Leon 

Pascal, Miron Roșescu și Dine Marchiteanu.  

În raport cu fiecare dintre aceștia, eroul înregistrează subtile mutații psihologice: toți trei, 

prin modalități diferite, îi subminează autoritatea. Astfel, spre finalului acestui volum, Gheorghe 

Palada trăiește un acut sentiment al vulnerabilității, simte că i s-a luat puterea. 

Există în aceste Istorii o plăcere a scrisului la care cititorul asistă ca la serbare regizată în 

culisele textului, unde se pune la punct o complicată artă a seducției. Fascinarea și ademenirea 

cititorului în mrejele paginii scrise presupune un ingenuu joc al neputinței de a stabili raporturi 

de identificare cu literatură clasică, mit, muzică sau pictură. Acest joc se rafinează mai apoi într-

o provocare amabilă de a participa la elaborarea misterioasă a frazei. Ceremonialul inițierii într-o 

hermeneutică a textului este, în fapt, o falsă ars amandi a celui care receptează sensul, căci, cel 

care scrie, stăpânul Istoriilor, îți ia seama și își impune măsuri de prevedere, refuzând celui 

novice intimitatea cu adevărul cel mai adânc al textului. Al treilea volum este și cel mai bine 

scris, apoi arta Istoriilor devine doar meșteșug. 

Ceea ce oferă penultimul volum într-o agonie metodei de lucru, care se dovedise până 

atunci coerentă și funcțională, lasă poveștile fără sevă. Tema devine existența ratată a celor care 

se vădeau a fi învingători de profesie. Dintr-un scenariul al însingurării progresive ies niște 

învinși. 

Fără însemnele puterii, Marele Palada se închide în propria-i letargie ca într-o așteptare 

prevestitoare de moarte. Însoțirea cu Ioana Pascal, simțită ca o cale de salvare de sub teroarea 

memoriei revelatoare de fapte ce se vor răzbunate, nu-i dezvăluită totuși calea spre iubire. 

Privirea introspectă în cavernele conștiinței se întoarce la realitate mai sărăcită  pentru că acolo 

există un calvar al căderii, într-un regim al opresiunii sinelui retras în imposibilitatea întoarcerii 

în lume. 

Tot pe mitul puterii, Leon Pascal, asemenea regelui Ezechia din Cartea Regilor care își 

face din bogăție un motiv suprem pentru a trăi, viețuiește în singurătate, căci de la o vreme 

cărțile se pierd și soția îl părăsește. Sentimentul narcisistic al autocompătimirii cade sub 

incidența loviturilor sorții. Prin acest personaj se găsește în lectura cărții un spațiu de expiere 

pentru o viață mistificată de vanitatea și orgoliul posesiei Unicului. Există aici un cod cultural, o 

reintereptare a lui Faust. 

Cartea a III-a din acest volum revine la fresca socială a unui șantier în care proliferează 

scene ale muncii socialiste, ironizate subtil. Acolo, datoria  și planul cincinal sunt devizele unei 



umanități  degradate. Personaj exemplar, cu cheie, devine Miron Roșescu. El e Constructorul  

care, greșind planurile unui viaduct, își asumă condiția de sacrificat, asemenea unui Icar al 

timpurilor noi. Finalul volumului revine la însingurarea Marelui Palada, la retragerea lui de pe 

scena vieții unde cineva își va juca rolul de ființă fără umbră, în atenta analiză psihologică a 

înregistrării lucide a eșecului existenței sale. 

Romanul pare încheiat în aceste condiții ale regresiunii lui Gheorghe Palada, omul care 

și-a pierdut puterea și nu se mai caută pe sine. Alte trei personaje, toate ieșite din puterea Marelui 

Constructor, Leon Pascal, Milița și Maria Palada, toate sub stigmatul singurătății, pleacă în 

călătoria căutării sinelui. 

Ultimul volum, intitulat Tânărul bogat, subintitulat Istorii, este o răsturnare a episodului 

biblic al Fiului rătăcitor, în care Marcu, fiul Marelui Palada, se îndepărtează de casa sărăcită de 

viață. Înstrăinat de tată, el își găsește rostul în preajma unor oameni necunoscuți. Folosind 

tehnica unei oglinzi răsturnate, romanul se fundamentează pe inversarea raporturilor de forță 

dintre personaje.  Marele Gheorghe Palada este redus de acțiunea istoriilor celorlalți care s-au 

hrănit din puterea lui. 

Conceput ca roman cronică de familie sau roman-fluviu, Istorii se abate de la albie, 

devine un roman de idei structurat pe raportul slăbiciune-putere. Dincolo de modele literare, 

proza lui Mircea Ciobanu rămâne un insolit eveniment epic într-o epocă dominată de 

prolecultism. E o forță a poveștii creatoare de viață, o resemnatizare a miturilor fundamentale și, 

mai ales, un lirism al prozei. 
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